枫树

  并排站在河边

  晒谷场边

  越长越高，越飘越红，遮天蔽日

  热闹了年轮

  热烈了天空

  那一年，友叔满腿田泥

  怀抱溺水儿子

  那七十二小时哭喊啊

  就是用你

  来做的背景

  上学

  鸡啼过三遍之后

  轮到狗吠，村东，村南，到村西

  那叫声，像水花几朵

  也许是昨夜起了一阵北风

  村北的狗迟迟没有吠

  也许是在等待村北的狗叫

  那白蒙蒙的炊烟

  一直没有升起来

  但奶奶的咳嗽升起来了

  这时候，我的右脚

  摸到了书包

  雅鲁藏布江

  若我是他们的父亲

  来给他们取名字

  该要用多少个年头啊

  这些调皮的山头

  很多已躲到后面去

  前方的，似乎都在踮着脚，望我

  若是太阳下山了，我想

  他们是会溜下来的，从两边

  或喝水

  或洗澡

  或靠近我的车窗

  听李娜唱歌

  梁云山，笔名小岛哥，广东湛江人，出版诗集《海北路九号》《黄皮果之恋》，作品近六百首散见《星星诗刊》《佛山文艺》《湛江日报》等，偶有获奖。任湛江红土诗社副社长。