[日本]城石叶子

  去年我看了一个短篇小说《人民的鱼》才知道中国人过年前有送鱼的习惯。我们日本人的新年是阳历1月1号，所以到了12月人们就开始赠送年终礼品。一般来说，礼品是过年需要的东西，比如食用油﹑酒﹑火腿，还有肥皂﹑毛巾等日常用品也可以送。

  我已故的母亲生前总爱给我父亲的老家赠送咸鲑鱼作年礼。因为我父亲是家中的第四个儿子，长大后就离开家乡了。他最大的哥哥继承了本家。我母亲敬重老家的人，所以每年都要赠送年礼。她送年礼还有一个理由：老家的哥哥，就是我的大伯每年秋天都把刚刚收获的新米送给我们。年关，我们一家人都期待新米的到来，一收到就尝尝香喷喷的米饭。

  20年前的3月我父亲去世了。那年的秋天我们没收到大伯的新米。第二年的秋天也没有收到。我父亲去世后大伯就停止了给我们送新米。这样一来，性格刚强的母亲也放弃了给大伯送咸鲑鱼。

  我母亲成了寡妇后，直到五年前去世，都一直一个人生活。她老是说单身生活逍遥自在，经常去旅游，去听音乐会，去听日本的单口相声“落语”。她除了经常出门玩以外，还努力改善生活，开始“断舍离”了。“断舍离”是日本杂物管理咨询师山下英子提出的概念。“断”就是断绝购买并收取不需要的东西。“舍”就是舍弃家里的废旧物品。“离”就是脱离对物品的执着、依赖。

  我母亲本来就善于整理家里的东西。这样的人按照“断舍离”的概念收拾屋子，她的房子什么时候都没有一点尘土，整理得干干净净。她“断舍离”的范围渐渐地扩大到了人际关系。虽然她领取养老金，可是寡妇一个人的生活并不轻松，所以她开始节约交际费。日本人迎接新年的时候，给亲戚﹑朋友﹑公司的上司和同事等等寄贺卡。她谢绝互相寄卡，送年终礼品的习惯也放弃了。就是说，我母亲不把咸鲑鱼送给大伯也就是断舍离。

  我不知道大伯了解不了解“断舍离”？或者他当年停止送给我们新米也是断舍离？我和大伯已经疏远，无从问他。我只能希望他并不是为了断绝亲戚关系，而是为了帮助我母亲早日独立不得不断舍离。