[陕西]鹿戈

  “经”是文明的纲领。《诗经》之所以是五经之首，必然有它的道理。

  假设文字也能像电影那么任性，我好想看看两千多年前的西周末年。那里王室衰微，诸侯兼并，夷狄交侵，百姓流离。可是，我并不想看这些。我更感兴趣的是，那个时候，中华土地上秀丽的山川，了不起的大咖，和普通人身边那些能治愈千年文化伤痕的爱情。

  孔子这位大咖，是必要拜谒的，没有之一。因为他与《诗》有关，因为他手里攥着三千多个普通人的故事，要拍电影的话，能养活好莱坞十年。可是孔子要的不是虚假繁荣，他要的，是把中华文化的精神给养，用简单却最有力的方式留存下来。

  他看着这三千多首四方民歌，看了又看，终于狠下心来，一刀砍到桃花开，剩下305首，变成诗三百。没错，《三百首》就是诗经最初的名字，“经”是汉儒给它加的冠。

  一刀砍到桃花开，这可不是我即兴的修辞。“桃花开”或许就是孔子所要秉持的价值底色：万物生长，桃花要开，人要恋爱结婚，要组建家庭，传宗接代，而人类要生存发展，走向未来，起点还得回到男欢女爱上来。

  于是，作为图书策划编辑的孔子主意拿定，做了中国人书刊编辑史上最大胆的一次决定：我编的书，第一篇就是要讲男女约会。一切男女不能好好约会的文明，都是虚假繁荣。儒、释、道、兵、法、墨，你们几个先等会儿，让我先谈个恋爱（后来我考证了下，孔子的《诗》《书》《礼》《乐》《春秋》，开篇讲的也都是男女。此谓“吾道一以贯之”）。

  书编完了，同样作为图书编辑的孔子，有着超乎寻常的市场意识和政治敏锐度。他知道，这种专讲自由和恋爱的著作，迟早会被某些人看不惯。于是，老夫子苦心孤诣，创造了“春秋笔法”等一系列规避政审的办法，才使得后人把一些历史真相，抽丝剥茧，剥离出来。

  《诗经》的传播策略，大不同于孔子的其他著作。除了把诗经的部分史实穿凿在《左传》等著作里，《诗经》的流传，主要还赖于诗本身的特点，比如押韵，比如歌唱。还比如，孔子的教学。

  孔子这个人，之所以让我觉得亲近，在于至少在受教育这个层面上，他眼里没有三六九等。不管是穷人的孩子，富人的孩子，只要你提三斤腊肉来表诚意，我就教你读书。

  教什么？教《诗》。

  弟子三千，贤者七十二人，是孔子教育成果的一个量化统计。这个结果确保了在印刷业极不发达的西周，重要的文明，能够依赖口传心授得以保留。

  后来，暴君秦始皇焚书坑儒。一时间，《诗》被毁绝。然而暴政过后，那些藏在小孩脑壳里的《诗》，那些藏在厕所墙缝里的《诗》，又如春草一般，长了出来。

  先哲的智慧以及诗歌本身强大的生命力，使得我们今天还能看到这些鲜活的，带着赤诚和野性的《诗经》，真心不易。