反正我就是认认真真地演。

1.24岁的“倪大爷”        

1985年11月，《高山下的花环》轰动香港，打破内地电影在港30多年的票房记录。

里面有个叫段雨国的战士是文艺青年，不仅看过《雨果传》，会写朦胧诗，还随口说出一大串世界名著，引发香港观众热议。

其实那些书，角色的扮演者倪大红一本不差都读过。

他当时24岁，与32岁的唐国强站在一起，仍稍显老成。

学生年代，因为颜值，他接连被中戏、军艺、上戏拒绝。家里安排他去哈尔滨电线厂当工人，他坚持再试一次。

1982年第四次艺考，中戏的老师们分成两派，一派说他不爱说话，长相不正，另一派却说，80级的姜文也不好看啊。

放榜时，倪大红不敢看，求母亲买菜时瞅一眼，才知道被录取。

同班女生以为他是锅炉房大爷。班级排练小品，倪大红要么演爸爸，要么演爷爷，人送绰号“倪大爷”。

长相老成也有好处。大二那年他被导演谢晋看中，得以在《高山下花环》与一群中年演员搭戏。

成了校园红人，但班级排练时，他还得继续演大爷。

1986年，倪大红分配到中央实验话剧院，从配角演起。

剧团里的雷恪生、李雪健、游本昌、文兴宇等人早已成名，依然兢兢业业。新人入团有个不成文的规矩：只要演得好，成名是迟早的事情。

成名这件事儿，倪大红不怎么着急。

90年代初，他演《哈姆雷特》里的篡位国王，迷住了台下小鲜肉的陈建斌。看了他主演的《浮士德》，演员高亚麟甚至想放弃学话剧。

“我看到了无法达到的境界。”

那时，倪大红收到过众多影视剧本邀约，但觉得没意思，“拍这种戏还不如多看两本书。”

这一年，《我爱我家》开拍，倪大红喜欢宋丹丹，主动客串了《我爱我家》中的一个憨傻角色，又被张艺谋看中，邀请在电影《活着》中串了一把“龙二”。

电影拍完后，张艺谋对他说：以后拍戏，还找你。

不过拍完戏，倪大红还是回到话剧舞台，他喜欢咂摸这里的慢生活。

1999年，倪大红排演田沁鑫导演的《生死场》，饰演配角“二里半”，观众评价他是剧里的戏魂。

第二年中国戏剧表演艺术最高奖——梅花奖评选时，评委都选择了“二里半”，却不知道扮演者是谁。

而在此时，世界已经步入千禧年，华谊、博纳、光线等民营企业纷纷成立，曾经同演《活着》的葛优已是大腕，国内影视市场正在光速发展。

这一年，倪大红40岁，他已经是国家话剧院台柱，依然不为人知。

2.这不是张喜剧脸      

2005年筹拍《乔家大院》时，陈建斌极力推荐倪大红饰演“孙茂才”。看了“龙二”在《活着》的片段，胡玫当即拍板。

《乔家大院》播出后，收视率一骑绝尘，成为2006年度收视冠军。

凭借孙茂才这个角色，倪大红得到第一个影视圈奖项——最佳男配角，这一年，他46岁。

“黄金配角”成了他的标签。

随后几年，他接的角色不是反派，就是腹黑。

但他厌倦了，想挑战下喜剧。

不过，倪大红出演的《三枪》，成了张艺谋艺术生涯的滑铁卢。喜剧电影《堵车》票房只有110万元，网友评价它是年度最大烂片。2013年，演完《我的岳父会武术》，知乎网友说，倪大红想颠覆自己很难。

“天生boss脸，端茶倒水都像大佬。”

观众更喜欢他在《三国》里饰演的司马懿，深藏不露、狠绝阴沉，“连眼袋都透着算计和谋略。”

换言之，这不是一张喜剧脸。

但倪大红不着急。当初刚进话剧院时，很多人质疑他的表演方式，觉得不合群。他却说，“坚持住了，自己才有独特的舞台形象。”

“我还有很多潜质没有被发掘出来，创作上依然青春，没那么容易倒下去。”

3.50岁陪跑      

有影迷称赞他的“面瘫式演技”，眼袋都有戏，但反对者称，倪大红就是面瘫，看他的戏就得快进。

自己有没有演技，倪大红也说不准。他说，反正我就是认认真真地演。

网友自发组织的“颜值不够，演技来凑”演员提名中，倪大红被选为第一。

翻开他的作品表，导演一个比一个有名。张艺谋、侯孝贤、孟京辉、林兆华、胡玫、张黎、孔笙。

2010年，倪大红因电影《透析》得到金马奖最佳男主角提名。在台湾桃园的颁奖典礼上，倪大红身穿大红色西装外套，难得高调。