更早几年，娄烨就找过宋佳拍电影，面都见了，黄了。然后才是现在正在上映的《风中有朵雨做的云》（以下简称《风雨》）。

好难想象娄烨是抱着怎样的意念才让电影得以出现在院线银幕。上映前几天还传出撤档的消息。而拍摄是在四年前，2016年。

剧本还没弄成熟，娄烨来找宋佳谈，跟她讲是个什么故事，她演的是个什么角色。宋佳当场就激动了，“演好了就会很厉害”，非演不可。

春天，一帮人就去了广州开机。娄烨的剧本也不会写得满满当当，拉出大致框架，血肉骨靠演员自己去填。所以有几场戏，他不喊停，生生拍出半个小时，摄影师累得喘气，宋佳嗨得不行。

井柏然就很怵。他演青年警官杨家栋，是串起全部人物事件的一根针。杨家栋为什么要这样，为什么不那样，井柏然钻牛角尖，想不通。宋佳给他指导，“你想不明白的，角色也不明白。跟着感觉走。”井柏然释然。

感觉，是一种什么感觉？

2000年，宋佳报考上戏。她对演戏全无概念，以为上戏是教唱戏的，完全白纸一张。白到这个程度，二试题目演公园等人，别人张牙舞爪演起来，有演乞丐要钱的，有演接到电话说妈妈病危的。

只有宋佳，鹤立鸡群，纹丝不动站着，“等人嘛，我就等着呗。”直到老师来问，“你演完了吗？”心平气和回答，“你觉得我演完了就完了。”

逆袭在三试，考音乐剧，剧情是多年后偶遇前男友。宋佳起初很绝望，跟一个陌生人演情情爱爱，怎么可能演得来。

正愁呢，《神秘园》的曲子响起，宋佳一下来了感觉，泪啊哗啦啦直落。演完，半天回不了神，“刚才那人是我吗？”已经陶醉到不自知。

老师出去就跟宋佳妈妈说，“演戏最忌讳‘演’，最可贵是‘真’。这孩子我们要定了。”

入学后更神奇。

上《天下女人》，梁静回忆刚入学，同学个个身怀绝技，再看自己，丑小鸭一只，自卑了好久。她问宋佳，你有这种阶段吗？宋佳比出两根食指，“有，但很短。”

多短？开学第一堂课做摸底测试，宋佳不会演，怕死了，最后一个摸上台。却成了老师唯一点名表扬的学生，“打球要有球感，演戏要有戏感。我们班的宋佳就有戏感。”从此被打通任督二脉。

大学第一堂课改变宋佳的命运。这堂课之前，她还是演戏小白。这堂课之后，她脱胎换骨，彷佛觉醒的超能英雄，忽然就解锁了新技能。

天赋，就是这么不讲道理的一件事。它站在“寒窗苦读”的对立面。叫众多资质平平的普通人奈何不得。

所以杨澜聊宋佳在《好奇害死猫》（以下简称《好奇》）的一场戏，说宋佳自己看都哭了，开玩笑问她，“咋地，觉得演得特好是不是？”宋佳没在客气的，回答，“我是我自己的影迷。”

答完才觉得不好意思，笑着倒在沙发上。对面是杨澜、梁静、李艾三脸懵逼。

懵逼是有理的。那年宋佳才30岁。叫得响名字的作品仅两部，《好奇》和《闯关东》。奖项方面颗粒无收。人们称呼她“小宋佳”，因为在她的名气之上有前辈“大宋佳”。

可她忘乎所以，够胆讲，“我是我自己的影迷”，何等气魄，何种嚣张。这哪是能屈尊做“小”的人，她明目张胆是冲着做“大”来的。

做“大”，在现任三十出头女演员身上，早已绝迹无影踪。演艺圈进入比腿长比热度比带货力的时代，野心长去了别的门道。“影迷”这个群体怕是要消失。

做“大”当然有风险，但同时，快感会直冲云霄。快感是一切风险投资难以名状的乐趣甚至是诱惑。杨澜说的《好奇》那场戏，是宋佳被诱惑的起源。

在天台，宋佳饰演的洗头妹跟情人胡军幽会。胡军已婚，靠着老婆刘嘉玲的家世成为中产，同时贪恋宋佳的年轻貌美。他们坐天台上抽烟。