上世纪六十年代，华语世界还没有人能把科幻小说玩得那么「硬」，也就不像「借木星之力把地球推出太阳系」，这样脑洞大开、寓教于乐。

不过那时候香港文坛出了一件事，时隔多年依然是科幻迷们茶余饭后的笑谈。

 

1965年香港有位作家在给《明报》写连载，名字叫《地心洪炉》，是系列小说中的一部。

有一次作家写到了主人公到南极探险，偶遇一只白熊，杀之，食肉，剥皮暖身。

一般人看到这里多半会想「熊肉好吃吗」。

某位少年读者精通地理，看完就写了一封信寄给作者：「南极怎么会有白熊呢？白熊在北极才对啊。」

作者看完信，并未回复。

怎奈少年执着，又写信追问：「说句话呀，是写错了吧？」

作者这次不干了，终于给少年回：「南极是没有北极熊，可世上也没有主人公这样的人。」

少年来了兴致，感觉这样的回答苍白无力，又写信给时任《明报》主编的金庸兴师问罪。

金庸收到信哭笑不得，只好应付一下：「南极本来是有北极熊的，最后一只被主人公吃了。」

少年最后一次给作者写信，只有两个字:「无赖」。

这位写《地心洪炉》的仁兄叫倪匡，故事的主人公叫卫斯理，卫斯理没有因为「北极熊事件」遭罪，跟着倪匡的小说一直活了几十年。

 

 

时间倒退三十年，民国二十四年五月社会动荡。

五月三十日倪匡出生在上海，祖籍宁波离金庸老家三百里地。如果非说有什么历史参考，美国福克斯电影公司比倪匡小一天。

童年的倪匡自带「主角光环」，游荡在旧上海的十里洋场和民街陋巷中，看街头艺人表演「偷天桃」与「种梨树」这两种别人谁也没见过的神奇魔术；看有钱人家放烟花；看能出现唐僧师徒取经的图画……

他把这些所见所闻讲给兄弟姊妹听，众人无不瞠目结舌。

△左 亦舒 右 倪匡

十二岁前倪匡一直住在霞飞路，十二岁时一家人搬到了虹口邢家宅路。那时候他在「江苏省立上海中学」读书，也就是后来的上海市上海中学。

倪匡立志要做冒险家，最喜欢李时珍和徐霞客，他常和小伙伴们一起斗蟋蟀，遇到打架却从不屑参加，倪匡会躲回家里看书，看《徐霞客游记》这样的故事，后来又开始看《薛丁山征东》《聊斋志异》云云。

△《徐霞客游记》故事路线示意图

倪匡的父亲叫倪纯壮，母亲叫王静娴，王静娴女士为倪家生下七个孩子，倪匡排行老四。

倪匡的六妹叫倪亦舒，后来当了作家改名亦舒。

△左 亦舒 右 倪匡

△亦舒

1950年倪匡的父母离开大陆到了香港，倪匡却并没有一同前往，留下来的还有三哥倪亦方。

 

1951年十六岁的倪匡放弃学业，他孤身一人从上海到了苏州，进入华东人民革命大学学习。

肄业后倪匡参加了解放军，这是当时很多年轻人的选择。

倪匡惦念父母，每次行军前都要写好厚厚一摞书信，千方百计托亲戚寄到香港，还要他们每隔十天半月寄一封，父母收到信打开看，总是蝇头小楷工整写下的好消息，倪匡写了亲身参与的大事件，比如「土地改革」「淮河治理」。

△倪匡 右

 

1955年倪匡被分配到内蒙古，工作是看管劳教人员。

内蒙古的冬天滴水成冰，一次大雪封路，运煤车没法开进来，倪匡和同事住的宿舍断煤了，零下几十度的气温人哪能受得了，倪匡突然想起来宿舍不远有一座木桥，拆了可以用来当柴火烧，他想都没想就把桥给拆了，作为回报他睡了几天热乎觉。