新京报漫画/赵斌

60年代：从棒球经理到杰尼斯管理岗

Johnny喜多川（日文名喜多川扩）1931年出生于美国洛杉矶，他的父亲是日本东本愿寺美国别院的住持，不过年轻的Johnny对佛学并无太大兴趣，高中时就积极参与文艺活动。

喜多川与演艺界相关的第一份工作是高中时代在宝冢剧场洛杉矶分公司兼职助理音乐制作人，宝冢高水平的音乐制作能力为他打下了不错的基础。1950年美空云雀赴美演出，场地正好是喜多川家的寺院，因为曾在宝冢打过工，美空云雀的恩师川田晴久便让喜多川负责舞台监督，这也使喜多川第一次萌生了进军娱乐圈的想法。

在上智大学就读期间，喜多川组织过一个乐队，并同时兼任经纪人，不过这个乐队在他毕业后就解散了。

上世纪60年代棒球运动在日本快速发展，喜多川也和朋友组织了一个棒球队，并担任球队经理，起名杰尼斯棒球队，名字来源于他的昵称Johnnys。

初代杰尼斯。

1962年，喜多川从球队里挑选了四个年轻男孩组成了一个偶像团体，并命名为杰尼斯，这也就是杰尼斯粉丝常提到的初代杰尼斯。不过直到1975年这家公司才正式独立，改制为独立法人事务所。

70年代：乡裕美为喜多川开疆拓土

“偶像”曾是日本独有的一种艺人职业，是指与粉丝分享成长过程，并在舞台上活跃，有着独特魅力的人。一般来说，偶像在唱歌、表演、戏剧、搞笑等领域都有所涉及，但并不是专职的歌手、演员、搞笑艺人。

上世纪60年代，当时日本娱乐圈的偶像是以舟木一夫、西乡辉彦、桥幸夫为代表的“御三家”（原指日本江户时期除了德川本家以外的三大家族，后泛指各领域的前三名）。他们大多是歌谣或演歌歌手出身，形象上仍然是昭和风格，歌曲带有浓重的传统特色。随着70年代日本经济的高速发展，带来更多新东西，对于娱乐圈来说，变革到了。

乡裕美。

得益于多年的海外生活经历，喜多川敏锐地发现过去以演歌和歌谣为核心的偶像艺人已经没落，粉丝们急切希望看到新东西。1971年，杰尼斯事务所的乡裕美正式出道，并在1972年以出道单曲《男の子女の子》获得了日本唱片大奖最佳新人奖，这是杰尼斯第一个获此大奖的艺人。这使得他和同时代的西城秀树、野口五郎一起，成为日本70年代最红的三位男偶像，他们被称为“新御三家”。

乡裕美相比前辈，最大特点在于对自身偶像性的发掘，并且将这种特质固着于音乐市场。喜多川和杰尼斯也为他在音乐形式与路线上进行了创新，以更加动感，更富青春气息的形象出现在世人面前。

80年代：近藤真彦与少年队是辉煌的开始

提起近藤真彦，他的《夕焼けの歌》的粤语版就是陈慧娴的《千千阙歌》，梅艳芳则翻唱过他的《梦绊》。如果抛开那些负面新闻，他的歌曲不论是对日本还是港台乐坛都产生过极大影响。

近藤真彦在风格上延续了乡裕美的特质，并且将其发扬光大。也是在这一时期，杰尼斯事务所成了日本娱乐圈一个举足轻重的势力，喜多川本人则因其出色的管理手段与对流行风向的敏锐把握，成为了日本娱乐圈的头号制作人与老板。

专辑封面上的近藤真彦。

然而近藤真彦红得快，凉得也快，1989年中森明菜在他的住所割腕自杀，近藤将其送医后获救。虽然双方至今仍未说明原因，但当时舆论大多猜测是与近藤有关。他于90年代初期淡出娱乐圈，不过至今仍然保持着杰尼斯事务所董事这个身份，可见他的贡献以及喜多川对他的重视。

80年代杰尼斯另一个头牌，则是被称为杰尼斯偶像组合起点的少年队，这三个曾经为近藤真彦伴舞的年轻人——东山纪之、锦织一清、植草克秀在1985年以一曲《仮面舞踏会》出道，开始了30多年的传奇演艺生涯。

少年队。

少年队与同期出道的小猫俱乐部（制作人秋元康）共同成为80年代日本男女偶像组合的两大巅峰，并且其组织形式、人物形象、发展路线、音乐形式对整个亚洲乐坛都产生了深刻影响。可以说从少年队开始，日本娱乐圈开始进入以偶像组合为主的时期。这引起了亚洲其他地区的模仿，比如少年队在中国台湾地区的翻版小虎队。