图片来源于视觉中国

文｜李可夫斯基

时间拨回春节前两天。

当所有在外打拼的人都在返乡途中了，《青春有你》却依然在河北廊坊的大厂影视基地里全天24小时的录制。

大厂外，同样有一群还没停止“工作”的人——她们被称为“大厂站姐”，以拍摄训练生上下班、课间外出等路透图频为目的。长期蹲守在距离训练室约100米左右的地方，单反长焦三脚架、口罩围巾小板凳，全副武装，以守株待兔。

《青春有你》的训练生们大部分时间都在室内练习，除了上下班、饭点会集体出动外，偶尔才会有人在户外出现。站姐们蹲守的过程很是无聊，却又必须高度集中精神，以免错过短暂出现的目标。

晚上的廊坊零下好几度，白日里蹲守的站姐渐渐散去，其余人则转移去侧门处的便利店外，以期拍到课间来便利店的训练生。偶尔有“敬业”的，能一直在严寒的户外待到凌晨三四点，只为了拍到训练生们“独家”的下班图。

即使是春节期间，站姐们也依然风雨不动的守候在此。这般努力的工作，有些人是需要为自己开办的粉丝应援站供图，有的人则是单纯拍摄图频，提供给不能到达现场的粉丝，以从中赚取一定费用。

所谓的“为爱发电”断然无法支撑她们长期坚持下去。这其中隐藏的“大厂生意经”，才是前仆后继的站姐们追求的结果。

“我是一个没有感情的站姐”

去年春天，空前成功的《偶像练习生》刚刚收官，提前入股的站姐们就迎来了回报期。

趁着节目热度还在，粉丝热情也尚未消却，稍有影响力的粉丝站都开始着手制作PhotoBook（即写真集，简称PB），以独家的、绝美的图片为噱头，即使是以舞台图与大场训练的路透图组成的miniPB，也有成千上万的人想要购入收藏，以此纪念四个月的真情实感。

粉丝站卖的PB多是预售产品，先出设计图与样品吸引大家购买，等正式收到实物往往要等上几十天，这中间，基本还需要购买人先确认收货。最后，能准时收到是福气，要是再收到高质量的那都值得放烟花庆祝了。

这不，蔡徐坤家大粉“你的贤”就跑路了，带着一百多万的PB销售额。

榛子（化名）也不止一次想卖完PB跑路。作为小鬼（王琳凯）的粉丝，榛子的站子开得晚，且只有她一个人运营。作为上班族，靠爱发电的她尽可能跟拍了小鬼出道后的所有行程。但是，不论怎么努力，出图的速度与质量都难以匹敌那些职业站姐，让她压力十分大，最重要的是一直未能在粉丝圈内拿下漂亮的成绩，如果贸然贩卖PB，不仅销量不会太好，还容易被粉丝怀疑圈钱。

粉丝晒出的PB图说

然而这个想法很快就破灭了。虽有站姐身份，但从未进入过所谓高层粉丝圈的榛子，没想到2019第一口大瓜吃到了自家爱豆头上。今年1月2日，小鬼微博疑似公布恋情，随后虽删除，但粉丝的爆料与女方经纪公司的声明足以将此事一锤子定死。

此后，虽然小鬼及经纪公司这边一直沉默与不回应，小鬼的综艺活动也照常进行中，但榛子还是感觉自己曾经的一片真心被践踏了，感慨真情实感的追星都是要遭报应的同时，索性顺势发布了站子rest公告。

与榛子的真情实感不同，草莓（化名）向来不把鸡蛋放到同一个篮子里。追星对她来说只是爱好，是打发空闲时间的娱乐活动，更是一项风险投资。“我是一个没有感情的站姐。”草莓经常如此自嘲。

草莓是《偶像练习生》出道组某一成员的站姐，但节目播出期间，她还同时运营了几个其他练习生的粉丝站，只不过随着节目结束，大多也都停止了更新。

在节目录制期间，她和一起追星的姐妹在大厂外租了房，连续蹲守了2个月，拍摄所有上下班的练习生。拍到的图片一部分会供给自己的站子，其余的则会传给提前约图的人或在网上标价挂出，只要对上焦，几乎每套图都能卖到上百元。

草莓在网上追逐韩流已经好几年，也经常飞去韩国看爱豆的演唱会，偶尔会以散粉的立场在社交平台上发布一些自己拍摄的爱豆照片。她对粉丝圈生存守则极为了解，得知自己追了两季的韩综《Produce101》被搬来了国内，深知这个模式影响力的草莓就认为这是一个不可错过的机会。据其多年的追星经验，只要押对了人，再把成熟饭圈中的一些套路搬过来，开站、出图、吸粉、卖周边，一个循环下来基本稳赚不赔。