「创业最前线」旗下「子弹财经」原创出品

作者 | © Autumn

与恒大的“联姻”以闹剧收场后，四面楚歌的贾跃亭竟再一次迎来转机。

3月25日，中国互联网游戏公司第九城市（简称“九城”）与Faraday Future（简称“FF”）联合宣布建立合资公司，携手进军中国豪华电动汽车市场。与好消息一同带来的，还有九城6亿美元的诚意。

但曾与贾跃亭相爱相杀的易到就没那么幸运了。

3月26日，易到发布内部信表示正在进行积极自救，随后就被曝出大规模裁员：一周之内快速裁减三四百人，仅保留100多人的核心团队，维持平台的基本运营。

“贾布斯”的未来依旧扑朔迷离，易到的结局却日渐明晰。

易到于2010年5月成立，是中国第一家网约车平台，比Uber还早5个月推出。

占尽天时的它一直到2014年还保持着80%的市场份额，一度形成垄断之势。

然而，一路领先的易到却在随后的出租车市场抢夺上高傲又保守，在滴滴、快的和Uber的烧钱大战中犹疑摇摆，最后在与乐视的合作中从甜蜜到交恶......数次错失良机的易到逐渐失去投资人青睐，开始被后来者赶超。

最终，一代行业先驱无奈退居二线，从主场领军者渐渐被排挤为市场边缘者。

易到命运浮沉，与其创始人周航身上强烈的“个人理想主义”关系匪浅。

某种程度上来说，一家企业总会不可避免地被地打上掌舵者的气质烙印，或深或浅。

这种情况在周航的身上体现得尤为明显：从平台定位、公司管理再到战略方向，易到可以看作是周航感性的人格特征具像化、物质化展现的完美载体。

赚过钱但不开心的商人

周航生着一张娃娃脸，一双又大又圆的眼睛总是向上向左打转；他说话时语速偏快，会不自觉地在胸前摩挲手指或者抠手；笑起来的时候，两枚突出的苹果肌给本来已略显孩子气的脸上又增添了几分可爱。

这并不是一个典型的企业家形象，圆润饱满的五官柔和了商人特有的锐利和锋芒，而他身上自带的优雅气质更让他在一群赤脚狂奔的草莽大佬中显得与众不同。

熟悉周航的人对他的评价是：“一个个性鲜明，带点书生气，有情怀讲情调且很文艺的理想主义者”。

这一点，从他的第一次创业即可见端倪。

周航的父亲是工程师，母亲是医生，出生于北京，随父母生活在四川内江的石油大院里，从小优渥的生活为他的“理想主义”埋下了根。

21岁时，周航和哥哥做工程音响起家，公司很快发展壮大并打入了美国市场。当别人还在为生计打拼的时候，他们已经能实现了财务自由，移民温哥华。

过了一段“半退休”式的生活后，周航却陷入了深深的焦虑和痛苦之中：自己并不是音响爱好者，当做到行业瓶颈之后，突然就没了继续下去的那股干劲儿。

这时，时任雅虎中国总裁的曾鸣邀请他去做雅虎中国顾问，前者是他长江商学院的战略学教授。得益于这段经历，周航才有机会近距离地了解整个互联网行业。

下一个起点在哪里？他曾经设想了无数次：“我创业肯定不是资源依赖型的，而是会完全从市场的角度出发，洞察市场有什么需求。”

早年周航去上海出差时，在机场排队打车，经常一两个小时也叫不到出租车。

他由此开始思考：“有没有一种专门面对商务人士的租车服务，哪怕要付很高的价格也没问题，只要不把时间浪费在排队上？”

易到便是这番市场洞察下的需求产物。

周航瞄准了中国的高收入群体作为目标用户，他在自己的理想蓝图中这样描绘到：易到的司机应该温和有礼、谈吐不凡，即使有人想从北京打车到西藏，司机也必须接单。

他曾经还设计过一个小功能，易到司机接单后将会收到用户的喜好推荐，例如乘客是否想和司机聊天，以及对车内音乐的偏好。

不仅是用户和司机，周航对公司内部员工的管理也十分注重。

易到前员工张平还记得刚入职时的“冲击”：卫生间里摆放着梳子、漱口水及护手霜；男生梳着大背头、打着少许发胶、留着小胡子；女生会穿着小衬衫和小短裙，踩着高跟鞋。

“他们可真精致。”直到今天，张平描述当时的“冲击”时仍忍不住感叹。

对周航来说，创办易到是为了做点“高级点的事’，这种高级指的是超脱商业之外的东西。

“易到的成立，是我希望能帮助所有人提高在不同场景下出行的品质，所有的出行都应该是轻松的、舒适的。”

从某种意义上来说，周航对价值感的追求有时甚至超过了对资本的追求。