文 | 董雨晴

编辑 | 王晓玲

五年前的六月，饺子终于在成都盛夏天来前，完成了剧本的修改。当他按下邮箱发送键，把剧本发给投资方后，对冥思苦想了半年的《哪吒之魔童降世》（以下简称《哪吒》），甚至有些自得。关上电脑，他已经开始设想，对方应该会非常认可这版剧本，只要略加修改就可以开始动工了。

那时，无论是在影视圈还是动漫界，饺子都还是一个没什么名气的新人，他的导演履历上只有《打，打个大西瓜》《老板的女人》这两部动画短片。

邮箱的那一边，彩条屋影业总裁、《哪吒》监制易巧，看着只能说是有亮点，但仍存在许多问题的剧本，不知如何开口。再三掂量后，他叫上影片的制片人，订了最近一班飞往成都的机票，他必须当面和饺子把问题说清楚。

与一年前第一次见面时的相谈甚欢不同，这一次易巧给饺子带来了“坏消息”——“剧本还要再改至少一年”。

从不怀疑自己才华的饺子当场崩溃，“为什么？”

这只是两个人争执的开始，从那时起直到后期制作完成，饺子和易巧吵过的大大小小的架已经数不清了。

“剧本前后改了66个版本，真的磨的时间太长了，每一次到光线来交剧本总是硬着头皮，总是被批斗，这也不是，那也不是。”再回忆起这段痛苦的经历，饺子已经能够坦然接受。

“在内容上我们总是针尖对麦芒”，易巧说，因为《哪吒》是彩条屋必须要打赢的一仗。

动画电影赚钱不容易。人们能记住的只有2015年《大圣归来》以9.56亿票房横扫暑期档，2016年《大鱼海棠》惊喜亮相，以及今年《白蛇：缘起》的不俗表现。此外国产动画电影领域近几年出现了不少好作品，但大多是叫好不叫座，“国漫崛起”依旧是一句遥遥无期的口号。在这些成功作品背后，也尽是些凄惨的血泪教训。

别的不说，绝大多数中国动画产业的工业化水平都不达标。

“我希望《哪吒》是相对可复制的，技术已经不再需要担心了，我们现在欠缺的是工业化的意识，这也是我一直在虐饺子的地方。”易巧告诉AI财经社，《哪吒》是彩条屋第一部采用标准化流程，从剧本创作、分镜、设计草稿（layout）、后期制作等流程化操作下来的。

与以往更多依靠创作者个人能力相比，这种由全工业化流程带来的审美与质量保证，能够将更多优质商业化动画电影送进影院。比起又一部横空出世的高票房国产动画电影，这是《哪吒》更大的价值。

01

从贴地而行开始

2014年的夏天，光线影业内部正在秘密孵化一个和动画相关的项目。彼时负责这一项目的易巧，在一通电话之后，带着期待无比的心情飞往了成都，去见当时刚刚崭露头角的饺子。

那时，饺子凭借短片《打，打个大西瓜》，在第26届柏林国际短片电影节国际竞赛单元获得最高奖“评委会特别奖”。评委们在颁奖词中特别说明，这是一部非常有价值的影片，它拥有独一无二的视觉风格，其利用现代流行文化与幽默元素将作者对人类生活环境，和平与战争的看法传达出来。整部电影风格幽默，和平与战争主题表现得恰如其分。

饺子毕业于华西医科大学药学院，不是电影科班出身，全靠泡图书馆、翻阅书籍自学。用易巧的话说，饺子聪明且有才华，这是丝毫不需要怀疑的。

一战成名后，饺子在中国动画届“消失”了。这种“消失”，在易巧看来，在中国动画行业并不稀奇，“尽管flash盛行那几年，中国积累了一批挺优秀的动画短片创作者，但是很多人都因为动画行业太萧条转行了。”

那几年饺子的境遇不好。易巧记得见面那天，饺子穿着一件干净但并不新的T恤和短裤，脚上踩着一双人字拖，后来这成为饺子的招牌式装扮。在一栋昏暗的老楼里，他将信将疑把陌生的来访者请进了屋。

图/视觉中国

“那时候他跟我想象中有点不太一样，我觉得他应该是一个很聪明很理性的人，一定是很锋芒毕露、很尖锐的”，但初次见面，易巧总觉得有什么包裹着饺子，让二人之间留有疏离感。

后来易巧才知道，刚刚成名那几年有很多人慕名而来，找到饺子寻求合作，但大多数不了了之。被“忽悠”几次后，饺子的心气消磨殆尽。

“我在错误的时间遇到了很多错误的机会”，在饺子的记忆中，2014年国产动画陷入了低幼瓶颈期。市场竞争激烈，大多数企业难以为继。“市场真的太不景气了，那时候所有人一门心思是如何把成本降低，然后做一个东西企图在市场上回本，甚至是靠政策的补贴扶持，这是所有人的生存哲学”。

《大圣归来》《大鱼海棠》诞生前，中国动画行业处于贴地而行的茫然期。

“虽然我经历了很多挫折，但我一直想做一个自己心目中的作品”，饺子说。