图片来源@Unsplash

文｜财经无忌

今天世界上最大的便利店集团日本7-11，成立于1973年11月。有意思的是，7-11这个品牌源自于美国——而这个名字的由来，是因为其运营时间是早上7点到晚上11点。

1975年，日本公司修改了经营策略：全天无休、24小时营业。

这期间到底发生了什么？1975年，经过了战后快速攀升的骄傲后，日本的经济发展驶入迟滞与低速，整个社会处于一种不知往何处去的深度焦虑。

也许是为了满足那些不愿意回家的醉汉，也许是为了满足那些为房租而拼命的人，遍布东京大街小巷的7-11，选择不再关门；而外卖便当，则成为了7-11新的核心产品。

也许，极少有人意识到，对于人类来说，这是个革命性的事件。因为一间公司的一个小小的改变，城市里活动的时间从18小时，拉长到了24小时，有了充足的理由。

一

在拮据、各扫门前雪的时代，长夜漫漫。

夜晚商店，给了人们充分的时间，去缓解心底那些难熬的夜晚。

著名的日剧《深夜食堂》里，老板说：天色已晚，人们都赶在回家的路上，我的一天才刚开始；食客云：深夜吃东西的魅力就是那一抹罪恶感。胃暖了，心才会满。

上个世纪90年代，24小时便利店的概念被引入中国。这是个美妙的年代，中国经济发展呈现出奇迹一般的速度，电视、汽车、家电等打开了人们的眼界，而从发达国家舶来“夜生活”文化，则满足了新兴中产、年轻人们无处安放的欲望。

24小时时空的敞开，如果说有悲苦的开始，那么此后在中国的承装的，就是幸福二字了。——在消费升级的背景下，夜晚逐渐从买买买、从新闻联播，转向迪厅的狂舞、酒吧的狂欢，啤酒烧烤的舒爽。

中国的夜晚，就这样，从1.0慢慢挪动到了2.0。而从街上零散的风味到成型的产业，即我们今日所说的“夜经济”，则是近年发生的事实。

根据一份7月24日发布的《阿里巴巴“夜经济”报告》显示，超7亿消费者的正在拉动夜经济增长。夜幕降临，剁手党迎来购物高峰。报告显示，21点到22点是淘宝成交最高峰，超 36%的网购发生在晚上。

而与之相勾连的，是数百万中小企业主、烧烤摊和灯光永远明亮的网络空间。一则数据显示，中国人每年消耗的啤酒能填满两个杭州西湖、每一晚在烧烤摊吃下的肉足够南京人一年填饱肚子。

这些都指向一个事实：“夜经济”正在成为国内内需市场的一个新引擎。

二

中国人，你为什么不喜欢睡觉？为了回答这个问题，我们可以从这个网络热词，开始了解一番——“睡后收入”。

“睡后收入”，是与工作收入相对应的概念。

顾名思义——睡一觉醒来就有的收入，你不用去投入沉重的体力劳动，收入仍然会持续地增加。当然，睡后收入不是从天而降的——它往往以前期积累性的投入为代价。房东收租金、知识产权、期权股票的投资，都是典型的 “睡后收入”。

但是，如我们想象的，以投资为主要形式的“睡后收入”，是中国人所不擅长的。那怎么办呢？

中国人补上这笔GDP的方法是，少睡，或者不睡。

根据国家统计局的最新统计数字，2019年3月，全国企业就业人员每周平均工作46小时，按一周工作5天来算，平均每天工作的市场9.2小时。请注意，这是实际工作的时间，把坐班的休息时间扣除掉了。

伴随这一数字带来的果，是中国人作息的整体推后。有调查显示，上海双职工家庭7点后才能吃上晚餐者达到近42%。

在中国，咖啡消费持续十年不断增长。根据伦敦国际咖啡组织统计，这里的增速是每年15%，而全球的平均水平是2%。

当然主要的增长点是速溶咖啡。也许相比于咖啡的味道，不能睡的中国人更需要的功效。即咖啡因。

有专家指出，现代人疲劳感的增加，不在于指定工作时间的拉长，而是休闲时间被智能手机打碎，搅得一团乱。通讯工具，成了私域时空不断压缩的借口。

是的。一部手机，让邪恶的老板总有办法入侵你的生活：钉钉精准到米的位置打卡、响彻夜晚的微信工作群、让加班更加方便的网约车。

有人说在这个时代，人活得越来越像机器了——这句话也许没错。但无论谁，都无法忽视自己心底通往精神自由的愿望。

所以，一切只有等到夜晚。那个真正的自我，只点亮于万籁俱寂的夜晚。

在丁香医生发布的《2019睡眠状况洞察报告》显示，90后、95后睡得更晚：48%的95后和35%的90后每天24：00之后才睡觉，而凌晨1点之后入睡的95后比例，达15%。

该报告，还显示了人们矛盾的内心：一方面，年轻人认为睡觉当然重要，另一方面却不愿意就此睡下（不想睡的人占比高达92%）。