在商界战场的刀光剑影中，企业领袖们性格各异，刚毅、柔韧、桀骜、谦逊、奔放、持重……

出生于 1960 年代的李国庆，和出生于 1970 年代的罗永浩，此后不断在各自的商业里留名的两个人，在这里找到了宿命般的交点。

两人先后跻身所谓的主流社会，却最终从这种主流中反叛而出。在商业浮沉后，仍然以自己的底色示人。

作者 | 薄冬梅

来源 | 一点财经（yidiancaijing）

金错刀（ijincuodao）授权转载

在上世纪七八十年代，罗曼罗兰与他的《约翰 · 克里斯多夫》几乎成为文艺青年的必备。在这个 " 文青 " 还没有贬义的时代，有两位青年可能都曾手不释卷地对其进行阅读。

出生于 1960 年代的李国庆，和出生于 1970 年代的罗永浩，此后不断在各自的商业里留名的两个人，在这里找到了宿命般的交点。

两个人身上有太多的不同，一个在教育发达的北京一路顺风顺水地进入最高学府，毕业后仕途坦荡，转而经商后也早早扬名；一个在东北落后的城镇上，接受着被自己鄙夷的教育，高中辍学，此后在社会上浑浑噩噩至而立，才在北京找到自己的立足之地。

同时，两人身上也有太多的相同。如约翰 · 克里斯多夫对主流社会的追寻到反叛一样，两人先后跻身所谓的主流社会，却最终从这种主流中反叛而出。

李国庆、罗永浩人生经历对比图（点击可放大）

最终，类似的思想底蕴，类似的潮头涌动，让他们在商业浮沉后，仍然以自己的底色示人，嬉笑怒骂皆随性也好，他人皆醉我独醒也好，最终他们在媒体和公众间扮演着 " 大嘴 "、" 大炮 " 的角色。

与其说微博真相了他们，不如说是他们终于真相了自己。

1

北京

2001 年春节过后，寒冷的北京迎来了一个憋着劲的青年人。前一年，他在北京一个荒凉的地方接受了新东方一个月的住宿班，在郊区一个农民的回迁楼里完成了考试学习备课，后来给俞敏洪写了万字的求职信，在新东方试讲了两次。这次春节后的试讲是他最后的机会。

这次，他当然取得了成功，在北京，他找到了自己的人生。

此后在新东方的五年，他一直是一流讲师，之后当网红、创业两不误。他，就是罗永浩。

这份工作可以说改变了他的人生。在此之前，他过的都是 " 非典型人生 "。

小学、初中时，不断地与老师和学校发生各种各样的冲突；高中辍学后没有外出工作，反而在家读书；别人上大学和毕业工作时，他在做着零工与不那么体面的工作。

而在另一面，他学生时代被叫家长时所看的闲书是《罗马帝国消亡史》，成绩不好的他在当地刊物上发表了几份作品，有了一点文人的资本。

到了 2000 年、2001 年，1972 年出生于吉林省和龙县龙门公社出生的他，已近而立。在孝敬父母、结婚等现实问题面前，一直反叛的他不得不走向现实，找到自己的谋生之道。

当然，他似乎也没有完全向现实妥协。在后来的个人自传中，对于自己来新东方的原因，他除了提到 " 百万年薪 " 的诱惑，还强调了新东方 " 理想主义的光环 " 对自己的吸引。

如姜文 " 站着把钱挣了 " 的宣言一样，游走在商业与理想主义之间，几乎成为他此后生涯的所有注解。

而那个年代的北京，正是商业与理想兼具的时候。

这一年，"2001 北京互联网发展论坛 " 召开，会上搜狐赵朝阳、联想杨元庆等 " 大佬 " 发言，发言中时刻充斥着时代的气息与使命感。

当时，这里在孵化着一个又一个的未来商业巨擘，而在创业之初，所有人无不怀揣着朴素的理想与欲望。

一个在北京生于斯长于斯的人，正在互联网的创业海洋里前行。与跟老师 " 拧巴 " 的罗永浩不同，他从小就是 " 别人家的孩子 "，并最终考入北京大学社会学系，毕业后进入有 " 中南海翰林院 " 之称的国务院发展研究中心和中共中央书记处农村政策研究室。

与罗永浩一样的是，他身上同样有 " 反叛 " 的影子。

这个年少时喜欢读《约翰 · 克里斯多夫》的青年，曾在北大求学期间当选学生会副主席，代表学生挑着学校的各种毛病，甚至敢于跟总务处长叫板。

在政府部门工作后几年后，他于 1993 年全职下海，放弃了这份在别人看来仕途坦荡的工作。他就是后来与妻子俞渝联合创办当当网的李国庆。

后来在接受媒体采访时，李国庆坦承自己 " 下海 " 的两个原因之一正是与性格有关，政府机关的升迁需要熬资历，但他 " 内心不安分，熬不住 "。

幸运的是，" 那时候到处是机会 "，在出过书，开过出租车公司后，他在亚马逊看到了网上书店的机会。