路灯绑在电线杆上；坑坑洼洼的小路；路边打围的砖墙里边，不知名的树冒出半截身影，就连枝干都布满灰尘；在经过一所叫成华才艺学校的打工子弟学校之后，空空旷旷，就更看不到什么人烟……

今年1月，由废弃化工厂改造而来的戏剧空间「化工场」的第一场演出，都走到半路了，还是有两个人忍不住给正东发来消息退票，“我不想看了，可不可以把钱还给我。”“我找不到地方，要不就不来了吧。”

有人提议要更多地增加指示牌，正东想了想还是算了，“我就这么个破地方，如果你找不到，不好意思，说明你跟我之间根本没有缘分。”

正东真正想在这座废弃厂房做的事情，在成都打造一个超实验性的戏剧之家，帮助一些小的剧社成长，这似乎一时半会儿也不太被常规的成都舞台艺术工作者所认同。“他们先前来看了之后，又走了。”

凭借一己之力，他把钱全都砸了进去，不接受入股，只接受赞助，这是一个独属于正东自己的戏剧乌托邦，由他亲手打造，大幕才真正拉开。

摄影 / 李文婷

一路到达化工场，更多人觉得这其实是一个发现宝藏的过程。从地铁7号线双店路D口出来，转身直走，左拐经过一座叫大头河桥的小桥，脏兮兮墙上的涂鸦开始变多。

“有容剧社”“仲夏夜梦”“万河之源”“世界戏剧日3月27日”……杂树上除了灰尘，其实上面新发的嫩绿也很显眼。

顺着化工场的指示TAG前进和拐弯，500米后，在小沟边上的一座旧式厂房大门口，刚刚满怀好奇的人还是愣住，内心变得矛盾，不断问自己，“是这里吗，真的是这里吗，是这里藏着一个剧院？”

旧式的厂房两排，棕褐色的窄窄的楼梯，木歘歘的玻璃，褪色的禁止烟火的牌子，墙上还有爬山虎的网……再加上切割铝合金的刺耳声，倾倒杂物的声音……灰尘，依旧是灰尘。

我也是看到大门口有两个青年人正在排练吉他才敢稍微相信，应该就是这里。直到走进推开左手边第一扇蓝色铁皮门之后，终于兴奋起来。

厂房只是一个外壳，里面真的是一个小型剧院，一群年轻人正在里面排戏。之后我才知道，第二天他们的剧《再等等》将会在这里上演，这是化工场正式的第二场活动。

摄影 / 陈唯健

一年7万多的租金，又砸了30多万进去改造。正东从去年7月开始接手这间旧厂房，一直倒腾到今年1月份才基本成型，一个人设计，雇人施工，仅仅是垃圾就运出去了6车。