▲熊猫直播北京办公地每经记者温梦华摄

南腔北调，在望京SOHO 18层交汇。过去几天，这间办公室门口，也许从未面对过如此繁杂的情绪，焦虑、困惑、不甘、无奈，还有一丝丝不舍。那些面容姣好的妙龄女子，或是身怀技艺其貌不扬的汉子，在玻璃门外来回踱步，不得而入。

这些网络主播面临的困境，是因王思聪创办的网络直播平台熊猫直播近日倒下而起。

作为行业老三，熊猫不仅倒在自己的中道上，更倒在整个直播行业的中途——大厂与直播平台的权势转移、整体增速放缓、整合将成大势所趋、主播与平台的话语权变迁，甚至整个资本市场的丕变。

主播“流浪”

“反正就把我们晾在这里，我们也找不到任何说话的人。”衡阳主播卡卡（化名）对《每日经济新闻》记者表示。

“被晾着”，如今已成为多数熊猫主播的状态。2016年5月，卡卡进驻熊猫，在教舞蹈的空闲之余，其主要通过唱歌获得打赏。“我现在都是做最坏的打算，就想知道一个回应，到底是什么情况，毕竟连超管也辞职了。”

焦虑、疑惑，在经历3个多月，甚至更长时间的等待后，终于凝结成一个答案——熊猫直播要倒下了。

3月6日下午，有消息称，熊猫直播将于本月申请破产。次日晚间，熊猫直播创始团队成员兼首席运营官张菊元，在公司内部工作群发布长消息称，熊猫直播被迫“结束”。其后，熊猫直播发布官方微信称“熊猫直播主站流浪计划，第一阶段开启”，并配有一张图片，其中“Bye”字样分外显眼。

“流浪”，由此成为所有熊猫主播的宿命，并夹杂着复杂的感情。几乎所有的大小主播，都在直播平台与粉丝告别；人气主播沈子涵甚至亲自赶赴北京，与超管及直播粉丝告别。而两个月前，她刚在1月20日的年度星光盛典上，获得辉煌巨星年度冠军。

“1月份大家在成都的时候，还欢聚一堂。”同样未料到熊猫直播倒闭的杜鹃（化名）对记者表示。不过，彼时王思聪的缺席，加上“一些传言”，也令其产生了些疑惑，但对于这些，她都“没有太在意”。

随着时间推移，熊猫倒闭的征兆愈发显著。就在年度盛典结束后的15天，阿杜（化名）收到一份举办Happy day的邀请。作为主播的狂欢日，Happy day的设置，往往倾向于大主播，且“每个主播申请好几个月，才能申请下来”。身为小主播的阿杜感到蹊跷。考虑到彼时平台出现的充值活动及平台薪资问题，最终阿杜拒绝了这一机会。

“人去楼空”，是熊猫直播如今的真实写照？3月7日上午，《每日经济新闻》记者来到位于望京SOHO18层的熊猫直播办公室。大堂中间，“PANDA. TV”的logo依旧显眼，前台并未清空。在表明身份和来意后，保安数次阻止记者进入办公室。临近中午时分，数位熊猫直播员工陆续外出用餐，面对记者的提问，他们仍旧三缄其口。

透过公司楼道两侧玻璃门，记者看到，公司内部仍有员工，多数工位上并无相关人员，且部分工位已腾空，纸箱散落于室内各处。早上9点便在此处蹲守的主播江达（化名）告诉记者：“昨天下午已有一批员工抱着东西离开了。”

3月8日，熊猫直播在公司门口张贴通知，并写道：“办理解约的人员请到佛跳墙会议室……”当时，记者联系到一位在公司门口蹲守的主播，他表示：“今天上午见到了熊猫直播负责财务的人员，但对方表示目前公司所有账户都被冻结，没有钱。”

值得一提的是，熊猫直播倒闭事件愈演愈烈，其创始人王思聪，并未在微博上作任何声明。

熊猫直播浮沉往事

2015年9月，在投资台湾直播APP17未能解渴之后，王思聪以一条微博宣告了熊猫直播的诞生。此后一段时间，王思聪高调推送熊猫直播相关微博，并公开表示，熊猫TV是其第一个“非投资类的项目，我会亲自担任TV的CEO，会把自己当做一个创业者来看待。”

重金投注、王思聪引流，即便彼时行业内已有斗鱼、虎牙等玩家，依然挡不住熊猫展露锋芒。2015年底，游戏直播市场基本格局已然定型，斗鱼、熊猫、龙珠、虎牙和战旗等游戏直播平台，凭借各自资源优势成为市场的主要玩家。

熊猫直播重度用户易方便回忆道，熊猫一上线，王思聪就挖了很多厉害的主播，还有T-ara这种韩国明星，气势丝毫不亚于斗鱼这样的鼻祖直播平台。

卡卡、杜鹃也在王思聪的号召力之下，分别于2016年2月与5月入驻熊猫。自称“小农民”的阿杜也在朋友的推荐下，在平台唱起歌来。后来，他从兼职变成全职，“最多的一个月拿了6万多元”。